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Resumen

Alfonso Reyes construye un conocimiento que intenta enlazar desde los principios de la cultura
occidental, el legado espafiol hasta las particularidades americanas y mexicanas respectivamente, como
también ironizar y poner en tension diversas tradiciones. Para ello, se ubica en un lugar especifico de
enunciacion que le permite, a través del ensayo, instalarse como productor y traductor de la cultura.
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La realidad de lo nacional

[..]
es algo que estamos
fabricando entre todos.

(Alfonso Reyes)
Introduccion

Vision de Anahuac (1519) (1915) y Palinodia del polvo (1940) seran los textos que pondremos
en constelacién para arrojar luz sobre la construccion del ensayo hispanoamericano en
consonancia con un “conocimiento” que estriba en una blsqueda heterogénea desde la
impronta impuesta no solo por el género sino también por el referente.

Parece recurrente la resistencia que propone el ensayo a ser definido, cercado, y aun
hoy persisten las investigaciones para profundizar el género. Los estudios partieron desde los
analisis que abordaron tanto las cuestiones formales como las cuestiones esencialistas. A
posteriori, surgen los estudios mas especializados que se centran en el ensayo
hispanoamericano.

Nuestra perspectiva critica con respecto al género sera desde dos horizontes tedricos.
Por un lado, resaltamos la propuesta de Lukacs (1970) quien fue uno de los primeros filésofos
gue se ocup6é de la cuestion del género y se propuso reivindicarlo desde una escritura
ensayistica en la epistola a Leo Popper. En un momento donde se estaba debatiendo acerca de
la autonomia del arte se pregunta por la forma del ensayo y sobre todo si es independiente
frente a otros géneros:

Pues para nosotros lo que importa ahora no es lo que estos ensayos puedan
ofrecer como estudios ‘historicos-literarios’, sino solo si hay algo en ellos por lo cual
puedan llegar a una forma nueva y propia, y si ese principio es el mismo en todos
ellos (Lukacs 1970: 15)

Frente al positivismo surge en la forma del ensayo la busqueda de una unidad alejada de lo
meramente utilitario. Y adjudica al ensayista la capacidad de captacién de lo vivido desde un
punto de vista particular: “el ensayista necesita la forma s6lo como vivencia, y sélo la vida de la
forma, sélo la realidad animica vive contenida en ella.” (Lukacs 1970: 25). El lugar que se le
asigna al ensayista resulta esencial para sumar nuestra segunda perspectiva, en este caso,
contemporanea, del articulo de Beatriz Colombi (2008). La autora analiza la perspectiva de la
enunciacion y logra complejizar el lugar del ensayista. Nos interesa particularmente porque
dicho articulo postula el caracter neo-humanista de Alfonso Reyes:



Alfonso Reyes renueva los procedimientos en Vision de Anahuac (1915),
figurando una voz nacional y a la vez universal, la de un bibliéfilo que revisa
las imagenes multiples proyectadas sobre México por conquistadores,
cronistas, cartografos, historiadores, viajeros, traductores, recortando y
montando estas representaciones en un collage vanguardista e irénico de las
esencias patrias, dénde la Unica verdad que prevalece es la de una herencia
cultural intervenida, inventada, fragil y casi a punto de perderse entre la
balacera revolucionaria. (Colombi 2008: 27). *

Falta aqui delimitar a qué nos referimos cuando proponemos un eje centrado en el
“conocimiento”. Alfonso Reyes en estos textos y, desde diversos lugares, que iremos sefialando
a lo largo del andlisis, propone un dar a conocer, mostrar, des-cubrir América y en particular
México. Este movimiento que realiza el escritor mexicano serd desde una construccion, una
edificacion del saber. Para ello, se sirve de un conjunto de tradiciones, saberes y estéticas que
haran posible un puente entre Europa y América. El conocimiento que nos ofrece Alfonso
Reyes sera desde los dos niveles del ensayo: forma y contenido (si es que aun hoy es posible
establecer esta taxonomia). Asimismo, nos interesa plantear este grupo de textos como una
doble edificacién: por un lado, construye un conocimiento sobre América (en su enlace y
tensién con otras tradiciones) mientras que al mismo tiempo se construye como generador y
traductor de la cultura americana.

Es sabida la intencidn de Alfonso Reyes al escribir Vision de Anahuac (1519) cuyo epicentro
consistia en el armado de un proyecto mayor que se relacionara con la busqueda del alma
nacional.”

La estructura de Vision de Andhuac (1519) —en adelante VA- ha sido abordada desde
diversas perspectivas. Una de las cuestiones fundamentales a tener en cuenta es la estructura
tripartita o cuatripartita que propuso la critica. Ya sea la distribucion teméatica y una coda como
sintesis y conclusiébn (Zamora 1996) o una estructura cuadripartita que propone una
simultaneidad de visiones (Perkowska-Alvarez 2001) o bien un triptico medieval en donde se
connota una forma narrativa no siempre secuencial (Colombi 2007). Todas estas versiones
integran y se complementan en lo que significa la composicién y construccion de este ensayo.
Desde este punto de partida intentaremos resaltar algunos aspectos centrales para nuestro eje
propuesto.

A partir del famoso epigrafe de Humboldt “viajero: has llegado a la regibn mas
transparente del aire” (VA: 3) Podemos pensar en una articulacion con el conocimiento. Alfonso
Reyes desde el comienzo nos invita a conocer un espacio, un lugar, que fue descripto por otros,
en este caso, un viajero que interpela a su vez a otros viajeros. El escritor mexicano decide
deliberadamente dar a conocer una descripcién particular del valle que desde este epigrafe
estara mediado por otras miradas. Edifica un conocimiento del valle sobre la base de otros
saberes: histdricos, pictoricos y estéticos.

En el transcurso de la descripcién de la estampa, el sujeto enunciador nos interpela
como lectores: “deténgase aqui nuestros o0jos: he aqui un nuevo arte de naturaleza” en este
sintagma percibimos un dar a conocer este espacio y no mera contemplacion. El comienzo es lo

! Retomaremos la cuestion sobre el ensayo luego del andlisis de los textos del corpus.

2 Cf. Reyes, Alicia (1976), Genio y figura de Alfonso Reyes, Buenos Aires, Eudeba, 1976.



particular, lo caracteristico, aquello que identifica al valle: la fruta y la flora. Conocer lo que
produce el suelo adn fértil es muestra de un principio, de una génesis. Es asi como de lo
particular se abre a lo general.

Apenas lineas mas adelante instaura una tension que desarrollara en todo el ensayo:

La tierra de Anahuac apenas reviste feracidad a la vecindad de los lagos. Pero, a
través de los siglos, el hombre conseguird desecar sus aguas, trabajando como
castor; y los colonos devastaran los bosques que rodean la morada humana,
devolviendo al valle su caracter propio y terrible:-en la tierra salitrosa y hostil,
destacadas profundamente, erizan sus garfios las garras vegetales, defendiéndose
de la seca (VA: 4).

Reyes nos adelanta en estas primeras lineas la constante tension entre el hombre y la
naturaleza. Sin dejar de mostrar, en un sistema propio de rigor histérico, el conocimiento no solo
del valle sino también de la historia de éste y de los hombres que participaron en ella. Resalta
las generaciones de hombres como productores y devastadores de cultura a la vez y, por otro
lado, la resistencia de la naturaleza ante esta invasion. Invasién que también se traslada a las
relaciones entre los hombres que lucharon por habitar un mismo suelo que en algin momento
fue fértil.

Cabe preguntarnos ¢Qué modo de conocimiento nos ofrece Reyes? ¢Cémo lo
construye?

Con respecto a la primera pregunta podriamos pensar que es lo particular del paisaje de
México, la ciudad en medio de esa naturaleza; y la historia, la cultura de los hombres que la han
habitado. Este conocimiento persigue un objetivo, entre otros, que es el de establecer desde
Europa, mas precisamente Madrid, una postura de traductor de una cultura mexicana ligada al
saber universal; y desde su lugar mostrar una preocupacién por la busqueda de lo nacional.
Beatriz Colombi (2007) repone este objetivo:

...otorgar renovados sentidos del pasado nacional y establecer una rescate de la
cultura mexicana a partir de su ensamblaje con la cultura occidental son las
propuestas mas nitidas de este texto que anticipa el programa expuesto en Lo
Mexicano y lo Universal (Colombi 2007: 271).

La segunda pregunta tiene una doble respuesta. Por un lado, podriamos decir que
construye este conocimiento del paisaje, la ciudad y la historia de forma especializada
alternando un caréacter “dinamico” de la naturaleza frente a un carécter “estatico” de la historia.
Y por otro lado, este conocimiento se construye a través de las tradiciones que incorpora el
propio Reyes tanto desde su construccion textual como desde la materia discursiva. Todo esto
es articularemos en esta parte del andlisis.

En el primer apartado nos enfrentamos a una descripcién dinamica:

...pero sobre todo las planteas tipicas: la biznaga mexicana-imagen del timido
puerco espin-,el maguey (del cual se nos dice que sorbe jugos a la roca), el
maguey que se abre a flor de tierra, lanzando a los aires su plumero; los ‘6rganos’
paralelos, unidos como las cafias de la flauta y Gtiles para sefialar la linde; los
discos de nopal —semejanza del candelabro—, conjugados en una superposicion
necesaria, grata a los ojos: todo ello nos aparece como una flora emblematica, y
todo como concebido como para blasonar un escudo.(VA: 4)

A este dinamismo le podemos contraponer lo histérico que aparece de manera estética:



Abarca la desecacion del valle desde el afio 1449 hasta el afio de 1900. Tres razas
han trabajado en ella, y casi tres civilizaciones [...] Tres regimenes monarquicos,
divididos por paréntesis de anarquias, son aqui ejemplo de cémo crece y se corrige
la obra del estado, ante las mismas amenazas de la naturaleza y la misma tierra
que cavar (VA: 4).

Los acontecimientos histéricos no estan narrados desde el movimiento sino que Reyes
enfatiza en los grandes procesos con sustantivaciones especificas. Esto otorga un caracter mas
objetivo respecto el encanto y emocion que puede producir la descripcién del paisaje.

En el segundo apartado encontramos un trazo similar. El paisaje se mueve:

...dos lagunas ocupan casi todo el valle: la una salada, la otra dulce. Sus aguas se
mezclan con ritmos de marea, en el estrecho formado por las sierras circundantes y
un espinazo de montafias que parte del centro (VA: 6).

Frente a la accion del hombre: “Tres sitios concentran la vida de la ciudad: en toda ciudad
normal otro tanto sucede. Uno es la casa de los dioses, otro el mercado, y el tercero el palacio
del emperador (VA: 7).

El hecho de que el paisaje cobre vida contrasta con lo categérico de la historia. La
combinacién de estas técnicas descriptivas sirve al propdsito argumentativo del ensayo.

Es interesante pensar cémo a través de la descripcion (con un propésito suasorio) se
muestra una forma de conocer porque “vision” también remite a conocer y, en este caso, Reyes
nos ofrece una manera particular: como si fuese una estampa, una imagen o bien como si
hubiese una camara que recorre el lugar acercando o alejando la lente para enfatizar en tal o
cual cosa.?

No obstante, esta alternancia entre lo estatico y dinamico no persiste a lo largo del
ensayo sino que se va matizando:

Dentro y fuera de la ciudad [el emperador] tiene sus palacios y casas de placer, y
en cada una su manera de pasatiempo. Abrense puertas, las puertas a calles y
plazas, dejando ver patios con fuentes, losados como los tableros de ajedrez;
paredes de marmol y jaspe, pérfido, piedra negra; muros veteados de rojo, muros
traslucientes; techos de cedro, pino, palma, ciprés, ricamente entallados todos. (VA:
11).

Todo cobra movimiento: la obra del hombre: ciudades, personajes historicos (sea el
conquistador, el indio o el hombre moderno), todo esto converge en una fusién, unidad o
sintesis. Andrés Zamora cuando analiza el sintagma “arte de naturaleza” expone esta idea
sobre la unidad:

Este sintagma hace que la lucha entre el artificio, lo propiamente humano, y lo
natural, se resuelva en una sintesis superior donde los contendientes se
complementan mutuamente, perpetra, a costa de lo que normalmente es una
antitesis, una perfecta antinomia. A lo largo del ensayo, los conflictos entre el

® En este punto podemos destacar dos lecturas al respecto de las estrategias persuasivas en el ensayo. Por un lado,
Perkowska-Alvarez plantea que dichas estrategias no se encuentran en el plano del contenido de modo convencional
y asociaré esto a su lectura sobre el cubismo; y por otro lado, Eugenia Houvenaghel rastrea los elementos suasorios
gue encuentra en el ensayo en cuestion tanto en la estructura como en el plano del contenido a través de las
diferentes miradas de los personajes historicos. Ambas visiones aparecen en el texto de Reyes y son consideradas
posibles en el marco de nuestra lectura.



hombre y la naturaleza tienen como resultado ineluctable esa sintesis integradora
(Zamora 1996: 230).

Por otro lado, mencionamos que este conocimiento se construye en dialogo o tensién
con las otras tradiciones o saberes y desde el plano de la forma y del contenido. Robert Conn
restituye este tema:

Reyes utiliza reminiscencias de las tradiciones del Siglo de oro, del
renacimiento caballeresco, y de las crénicas para mitificar el afio 1519, fecha
en la que llega Cortés a Tenochtitlan [...] en este proceso Reyes mantiene
como prioridad “la literatura en espafiol” mientras que incorpora varias
tradiciones literarias tanto del siglo XIX como de comienzos del XX, inclusive
la poesia paisajista, indianismo y modernismo (Conn 2004: 108).*

A esto le podemos sumar la propuesta de Magdalena Perkoswka-Alvarez quién plantea que
desde la forma incorpora su experiencia y contacto con las vanguardias europeas:

Para expresar el objeto de una manera mas compleja, para elaborar una impresion
multiple de él, son fundamentales las estrategias de fragmentacion y yuxtaposicion.
El artista fragmenta el objeto analiticamente y, a continuacién, combina o yuxtapone
diferentes aspectos. Su objeto o hecho pictérico surge de la composicién de cada
elemento asi como del trazado de una red de relaciones y de un ensamblaje de
perspectivas simultaneas en el espacio. De esta manera se construye Anahuac en
la vision de Alfonso Reyes y son numerosos los elementos de la estructura de este
ensayo que llevan marcas de construccion cubista. (Perkoswka-Alvarez 2001: 89).

Sin embargo, Perkoswka-Alvarez no sélo propone esta lectura sobre las vanguardias y
el cubismo desde un punto de vista de la estética, sino que también lo asociara con un
compromiso politico de la escritura de Reyes:

Su visién de México-Anahuac originada en el cambio revolucionario exigia un arte
nuevo que por medio de sus caracteristicas formales subrayara el distanciamiento
del autor respecto de la ideologia oficial y la retdrica que la encarnaba (Perkowska-
Alvarez 2001: 88).

Entonces, para vincular las cuestiones que aparecieron hasta el momento podemos
establecer que Alfonso Reyes a través de la palabra ensayistica, los usos de la retérica, su
acervo cultural y un manejo especializado de este género plantea un programa: el de construir
un conocimiento y ofrecerlo al mundo. La doble edificacion se evidencia también en el intento
de mostrar el vinculo del hombre con la naturaleza a lo largo de la historia pero siempre
pensando en una construccion y no en un conocimiento estatico, absoluto y dado. °

* Sin embargo, tanto Houvenaghel como Conn, en menor medida, ponen de relieve un carécter pro hispanista que
nosotros no privilegiamos en los ensayos de Reyes.

® Otro aspecto que no es objeto de nuestra exposicion pero que cabe mencionar en sintonia con nuestro eje
planteado es el tema del exotismo. En varias ocasiones, en Visién de Andhuac Reyes hara referencia al exotismo o
color local que los europeos atribuyeron al continente americano en general. Frente a esto él se construye como un
traductor de ese saber y produce una desmitificacion: “El viajero americano esta condenado a que los europeos le
pregunten si hay en América muchos arboles. Les sorprenderiamos hablandoles de una Castilla americana mas alta
que la de ellos, mas armonioso, menos agria seguramente...” (VA: 5).Reyes devela la verdadera naturaleza de su
tierra y clausura cualquier atisbo de exotismo.



Para Reyes lo nacional se construye a partir de la complejidad que provee la cultura
occidental y a través del ensayo, perfila una clara conciencia del caracter performativo que le
asigna a su propio discurso.

Esto se articula con las perspectivas criticas que citamos: por un lado, lo expuesto por
Perkowska-Alvarez quién propone la idea de un puente entre pasado y presente ya evidenciada
en el titulo; y por el otro, la propuesta de Zamora acerca de la sintesis que Reyes traza para
comprender cabalmente la realidad latinoamericana y en particular la esencia de lo mexicano.

El breve ensayo “Palinodia del polvo” —en adelante PP— es un texto mucho mas cifrado que
Visién de Andhuac. En primer lugar, es preciso cuestionar el significado del titulo. Un articulo de
Ricardo Coronado Velasco (2001) repara en los diversos significados del término:

El diccionario proporciona dos acepciones para el término palinodia: una, [...] que
significa esparcir. [...]JLa otra viene del griego palinoodia, que quiere decir repeticién
del canto, o canto de retractacion. Retractar es revocar lo que se ha dicho,
desdecirse(Velasco 2001: 1).

Consideramos aqui Palinodia como retractacion y afirmacion al mismo tiempo de lo dicho en
Visién de Anahuac. El ensayo se abre con una afirmacion transformada en pregunta: “¢ Es esta
la regibn mas transparente del aire? ¢Qué habéis hechos, entonces, de mi alto valle
metafisico? ¢,Por qué se empafia, por qué se amarillece?” (PP: 97). Reyes no se va a desdecir
de aquello que profesé en su vision sino que ofrecera un matiz que lo distanciara de aquella
escritura emotiva.

La estructura de este ensayo sera en constante didlogo y contraste con la vision que
Reyes escribi6 afios atras. La referencias son claras: “estampa vieja artificial” en contraposicion
con “las estampas, finas y candorosas” y mas adelante sefialara: “mordemos con asco las
arenillas. Y el polvo se agarra en la garganta, nos tapa la respiracion con las manos. Quiere
asfixiarnos y quiere estrangularnos” (PP: 97). Este polvo que comienza a cobrar vida contrasta
también con la transparencia del aire.

Entonces podemos pensar en una serie de sustituciones cifradas que se encuentran
en este texto y que dialogan o discuten con la visiébn de Anahuac anterior y que edifican desde
otro lugar, un conocimiento.

El polvo como particula viva que se expande, se esparce y transforma. El campo
semantico de la fisica se presenta en este texto para exponer acerca de lo universal y
nuevamente el polvo puede sustituir a la tierra, el suelo, aquello de lo que también propone en
su visién. Tierra que se esparce y por la que los hombres de la historia se enfrentaron entre si.
El polvo, la tierra, el suelo son la naturaleza. El conflicto entre hombre y naturaleza también se
hace presente en este ensayo. Este planteamiento remite a los origenes y el aparente caos que
genera el polvo se matiza nuevamente: “¢, Cudl seria, oh Ruskin, la verdadera ‘ética del polvo'?
En el polvo se nace, en él se muere. El polvo es el alfa y el omega. ¢Y si fuera el verdadero
dios?” se pregunta si es posible una ética del polvo, si es posible un matiz que nos defina.

El escritor mexicano muestra un conocimiento que va mas alla de lo particular. Abarca
un todo, una unidad que parece tener un principio, una génesis: “Por donde unidad y atomo y
polvo vuelven a ser la misma cosa” (PP: 100).

En definitiva, Reyes a través de este texto cifrado propone una reafirmacién de lo
dicho en su visiéon anterior pero matizando o relativizando aquella descripcion emotiva. Y
también incorporando las referencias al mundo grecolatino y el legado espafiol. Ahora, la regién
mas transparente del aire esta cubierta de polvo, la naturaleza fue atravesada por la cultura y
por ello podemos ver todo como una unidad en movimiento. No existe lugar para la descripcion



del polvo porque éste es evanescente, dindmico y sobre todo universal: es el mismo en todas
partes. El polvo es naturaleza y cultura a la vez. A partir de estas particulas el ensayista
mexicano postula la construccion de la identidad nacional. Es un proceso que aun esta en
movimiento. Tal como sefialamos en Vision de Anahuac.

Es preciso puntualizar algunas nociones que fueron expuestas hasta el momento para concluir.
En primer lugar, sefialamos que Alfonso Reyes construye su propia voz discursiva desde el
ensayo y desde una conciencia de posicionarse como traductor y productor de un conocimiento
y por lo tanto, de una cultura americana. Esto lo logra por intermedio del ensayo que le permite
construir un conocimiento sobre la historia de México, América y Europa. Dicho conocimiento lo
construye desde lo textual: ensayos heterogéneos: que se aproximan a lo poético, lo
descriptivo, argumentativo y fragmentario. Y desde lo discursivo o tematico: incorporando,
reformulando o ironizando las diversas tradiciones: Siglo de Oro espafiol, el mundo griego, la
poesia paisajista y el indianismo como ya ha sefalado parte de la critica.

Cabe ahora reflexionar acerca de la naturaleza de los ensayos que produce Reyes y
aquello que intenta articular: En los dos textos observamos el caracter performativo y
programatico que el escritor plantea: lo nacional para él es una edificacién que se realiza desde
el presente de su enunciacién y no desde “el histérico de la revolucion™ y en donde hay que
poner en correlacion los procesos histéricos universales.

Sin embargo, Reyes también usa este espacio del ensayo para ironizar o dialogar con
otras tradiciones o bien lecturas de la historia que se encuentran cristalizadas en su presente
de enunciacion. Asimismo, esta edificacion no se presenta como un saber absoluto sino en
constante proceso de generacién y transformacién. Desde este lugar, él manifiesta una clara
conciencia de su lugar como ensayista que le permite ser parte de esta construccion.

Finalmente, podemos decir que asistimos a una doble edificacién, a través del ensayo,
de un conocimiento que se convierte en un “hacerse”, en su caracter programatico sobre la
concepcion de lo nacional, lo americano y lo universal en el pensamiento de Reyes.
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